「감성은 감동하지 않는다」

여러 대학의 입시 문제에도 출제된 「감성은 감동하지 않는다」(《세카이시소》 39호, 2012년)를 포함한 에세이로, 저자로서는 드물게 전편에 걸쳐 부드럽고 평이한 문장이 이어집니다.
크게 3부 구성으로, 제1부는 「미술 작품을 보는 법」, 제2부는 「비평의 작법」, 제3부는 「저자 자신의 인생」에 대해 쓰여 있습니다.
Ⅰ
그림을 보는 법, 음미하는 법
가장 인상적이었던 것은 제1장의 미술을 보는 법에 관한 내용이었습니다. 작품을 「덩어리」로 보는(느끼는) 것은 평소 의식하던 점이라 크게 공감했습니다. 미술관에서의 감상법에 관한 서술에도 공감되는 부분이 많아, 사와라기의 다소 어려운 비평가 이미지가 좋은 의미로 무너져 반가워집니다. 「신경이 쓰이면 자잘한 것은 생각하지 말고 잡념까지 통째로 삼켜 버린다」고 하니, 어깨에 힘을 빼고 작품과 마주하면 되는 것이지요.
평이한 말을 쓰기에 오히려 그 의미를 깊이 생각하지 않고 슥 읽어 버리면 아깝습니다. 매우 시사적인 내용이라 하나하나 음미하며 읽으면 사람마다 다른 부분에서 강하게 인상에 남는 문장을 발견하게 될 것입니다.
Ⅱ
책을 읽는 법, 비평을 쓰는 법
미술을 보고 받은 강한 인상을 사유할 때 「독서가 필요하다」고 단언합니다.
독서를 대하는 자세와 책 고르기부터 비평을 쓰는 법까지 에세이 풍으로 서술되어 있습니다. 추천 도서를 소개하면서 스마트폰 사용법 등에도 언급하고 있어 흥미롭습니다.
Ⅲ
비평의 뿌리가 되는 기억과 생활
마지막 장은 사와라기 노이의 어린 시절 기억, 자신의 아이 이야기부터 비행기 좌석 잡는 법까지 에피소드를 소개하며 정리하고 있습니다. 이 장의 역할은 미술과 마주할 때 「자기 정체성」이 큰 요소로 작용한다는 것을 보여 주려는 것이겠지요.
참고로 표지에 사용된 아트 작품은다카하시 다이스케의 작품 「무제 」입니다.
이 작품에 관한 본문 서술은 없었지만, 사와라기가 표현하는 「덩어리」와 같은 작품이며, 우리 독자에게 「이 작품을 어떻게 볼 것인가?」라고 던지는 사와라기의 물음처럼 느껴지기도 합니다.