Mami Kosemura 《Phantom Pictures — The Skin of Images》
Mami Kosemura의 개인전을 다녀왔습니다. 회장은 Hara Museum of Contemporary Art(하라 미술관). 타이틀은 《Phantom Pictures — The Skin of Images》. “환영의 그림”이라는 이름 그대로, 드로잉이나 페인팅 전시는 없지만 회화 같은 작품을 감상할 수 있는 전시였습니다.

[Gallery I] 도입, 시작의 방 — 드로잉 워크로 제작된 《Veil》과 함께, 각 작품의 시작 또는 끝(계기 또는 잔해)
입구로 들어서면 가장 먼저 마련되어 있는 작은 방이 “시작과 끝의 방”입니다. 전시는 이 방에서 시작되어, 다시 이 방에서 끝납니다. 의미심장한 제목이지만, 전시를 돌아본 뒤에 이 방의 의미가 이해될 것입니다.

회화와 사진과 영상을 잇고자 하는 Mami Kosemura의 표현은, 진자처럼 시작과 끝을 되풀이하는 행위처럼 느껴집니다.

[Gallery II] 서양 회화의 방 — 초기부터 최신작까지, 사진도 영상도 병렬로 “전람회의 그림”을 이미지화
두 번째 방은 “서양 회화의 방”입니다. 회화의 방으로 크레디트되어 있지만, 모두 서양 회화를 모티프로 삼은 Mami Kosemura의 최신 작품으로, 사진을 바탕으로 만들어졌습니다.
우선 2003년에 제작된 9분 25초짜리 영상 작품 《Zenmai (Fern)》. 화가 Francisco de Zurbarán가 제작한 《Still Life with Oranges, Lemons and a Glass of Water (1633)》을 모방한 작품입니다.
실제 오렌지와 레몬을 준비하고, “인터벌 촬영”으로 오랜 시간 촬영한 뒤 PC에서 이어 붙인 애니메이션 작품입니다. Mami Kosemura의 인터벌 촬영은 길게는 30분~2시간 간격으로 셔터를 누르도록 설정한다고 합니다. 이를 PC에서 처리하고, 경우에 따라서는 드로잉을 덧대므로, 아득해질 정도의 품과 시간이 들어가는 것이지요.
시간이 흐름에 따라 작품 속 오렌지와 레몬은 부패해 갑니다. 티컵마저 깨져 있다는 점에도 주목해 주세요.
※아래 이미지는 중앙의 포인터를 좌우로 슬라이드해서 비교하는 방식입니다. 시간이 흐름에 따라 변해 가는 모습을 봐 주세요.
썩어 가는 피사체도 그렇거니와, 마지막에는 작품 자체가 열화되어 가는 듯한 연출도 더해집니다. 이 작품에는 효과음 같은 소리도 조합되어 있는데, 이것 역시 근사하게 관객에게 다가오는 흥미로운 작품이었습니다.
다음 작품 《Shou (Adornment)》는 7점으로 구성된 세트입니다.


자세히 보면 이 유리 꽃병, 처음에 봤던 작품에 있던 것 아닌가요? 그런데 처음 봤던 작품을 자세히 확인해 보면, 꽃병의 입구가 정말로 작은 사이즈입니다. 그런데 꽂혀 있는 꽃은 시간이 흐름에 따라 수가 늘어나 갑니다. 도저히 그만한 수가 들어갈 리 없는데, 얌전히 꽃병 안에 담긴 것처럼 보입니다. 신기하지요. 이건 “꽃병에 꽂혀 있는 것처럼 보이게 하는” 트릭입니다. 실제로는 꽃병 바깥쪽에 고정해 놓고 “꽂혀 있는 것처럼 보이게 한다”는 것이지요.

실제 촬영 시 사용된 꽃이 드라이플라워로 만들어져 전시되어 있었습니다.

다음으로 아래에 실은 작품 《San (Feast)》. 이 역시 회화를 가장한 사진 작품인데, 여기에도 여러 겹의 트릭이 숨어 있습니다. 보이시나요?
식탁으로 보이는 테이블 위에, 부자연스러울 만큼 많은 꽃과 과일이 놓여 있습니다. 계절을 무시한 꽃과 과일이 동시에 늘어서 있는 것입니다. 이는 4개월에 걸쳐 촬영하며 모아 둔 사진을 “응축”하여 한 장의 회화처럼 꾸민 것입니다.

작품에 사용한 아이템의 전시나 제작 과정을 드러내는 스포일러적 행위는, 작품의 구조와 이면을 드러내는 의미이자 자기 검증적 기능도 담고 있습니다.

거기에 다섯 점의 인물화가 걸린 작품 역시 회화로 가장한 비디오 작품입니다.
아래 비교 이미지처럼 눈을 깜빡이거나 입가가 움직이는 변화를 볼 수 있습니다. 모티프가 된 작품은 Pisanello가 그린 인물화 《Portrait of a Princess of the House of Este》이지만, 눈 부분은 일본인풍으로 손질되어 있는 듯합니다.

[Gallery III] 인물의 방 — episode 3 호흡의 소리
미술관 2층 플로어로 이동해 세 번째 방으로 들어갑니다. 의자에 앉아 잠든 Mami Kosemura가 비칩니다. 음성으로는 잠결의 숨소리가 들리고, 그대로 시간이 흘러갑니다. 그리고 화면에 비치는 방 안의 모습이 변해 가는 작품입니다.

[Gallery IV] 뉴욕의 방 — 회화로부터의 확장과 러프한 실험
네 번째 방은 Mami Kosemura가 2016~2017년 뉴욕에서 레지던시 작업을 했을 때의 작품들이 모여 있는 방입니다.
《Pendulum》이라는 작품은 첼시에 있는 타운하우스의 한 방을 영상화한 작품입니다. 카메라를 진자에 비유하여, “명확하지 않은” 움직임을 담아냈습니다. 사진을 회화처럼 보이게 하는 클리어하고 명쾌한 작품과는 대조적으로, 흔들리며 퍼지 앤드 앰비규어스한 영상이 인상적이었습니다.


[Gallery V] 검은 정물화의 방 — 끝을 향해, 움직이는 영상에서 정지 이미지로
마지막 방은 지금까지의 흐름과는 정반대로, 순간적인 사건을 장편의 스토리로 다듬어 내는 작품 《Drop Off》이 대화면에 투사되고 있었습니다.
이 작품은 테이블 위에 늘어놓은 정물이지만, 위에서 물건들이 잇달아 떨어지는 등의 액션이 전개되는데, 하이스피드 카메라로 촬영되어 4초 사이의 사건을 12분짜리 영상 작품으로 완성한 작품입니다. 마지막 방이라고 썼지만, 다시 아래층으로 내려가 처음의 방으로 돌아가 봐 주세요. 그렇게 마무리되는 구성입니다.


덤 — 야간 상영 프로그램
수요일 밤에만 볼 수 있는 기획에 참여했습니다. 세 작품이 루프로 상영되는 기획으로, Hara Museum of Contemporary Art(하라 미술관) 안쪽에 있는 “The Hall”에서 열리고 있었습니다. 이곳 역시 Kosemura의 세계관이 그대로 펼쳐졌습니다.


마지막으로
자, “시작과 끝의 방”에 다시 한번 들렀습니다. 처음 봤을 때는 뭔지 잘 몰랐던 것들이, 마지막에 이 방에 다시 오면 “아, 그런 뜻이었구나!” 하고 이해가 됩니다. 나도 모르게 픽 웃음이 나오지만, 시작과 끝이 이어져 있는 방인 거죠.