Mariko Matsushita 「거주 불가능한 것으로서 추방된 땅」
Mariko Matsushita의 개인전 「거주 불가능한 것으로서 추방된 땅」을 방문했습니다.
전시장은 신주쿠 3초메의 갤러리 「KEN NAKAHASHI」입니다.
이 갤러리에서 열리는 Mariko Matsushita의 개인전은 이번이 여섯 번째입니다.
이번 전시에서는 2019년 후반부터 그리기 시작했다는 회화를 중심으로 신작이 발표되었습니다.
이번 전시에 부친 Mariko Matsushita의 스테이트먼트입니다.
2019년 가을, 저는 두 번째 유럽 여행을 마치고 유화 작업을 재개했습니다. 폴란드의 아우슈비츠 박물관을 포함한 여정이었기에, 저는 상당히 심각한, 인간 불신에 가까운 감정에 빠져 있었습니다. 저는 예전부터 인간의 이면, 벌거벗은 측면을 보려고 하는 아이였지만, 그럼에도 강제수용소 자리에서 마주한 황량한 광활함과, 크라쿠프의 아파트를 개조하기만 한 숙소에 찾아왔던 작은 유령에 큰 충격을 받았습니다.
여행 중 많은 드로잉을 그렸기 때문에, 유화로 옮겨가는 것은 어렵지 않았습니다. 여느 때처럼 저는 벼랑에서 나락으로 뛰어들 듯 의식 저편의 동굴까지 내려가, 무언가 속삭이는 것을 오예(汚穢) 속에서 끄집어 올립니다. (보이지 않는 것을 보이고 만질 수 있는 것으로 바꿀 때, 우리는 무상할 수 없습니다.)
2020년이 되면서, 세계는 점점 죽은 자들의 세계가 되어갔습니다. 봄의 미지근한 공기 속에 수십만 개의 죽은 자들의 혼이 떠오르는 것처럼 느껴졌습니다. 그것은 그다지 싫은 세계는 아니었고, 저는 틀어박혀 그림을 그렸습니다. 불온한 뉴스와 공격적인 말들이 단검만한 가시가 되어 작업 공간을 찢으려 했습니다. 비 오는 하늘이 은빛으로 빛나고, 덩굴풀이 키보다 높이 감아 올라가며, 자연의 힘이 부풀고 또 부풀어난 어느 날을 경계로, 저는 세계가 완전히 뒤집혀 버리는 것을 느꼈습니다.
무(無)라고 할까, 아무것도 없는 감각이 다가오더니, 조금 지나자 사막처럼 백열하는, 아무것도 없는 허무 쪽이 두드러지기 시작하고, 아무것도 없음이 빈틈없이 부풀어 올랐으며, 공기와 밝음과 빛이 두껍게 부풀어 올라, 안쪽에서 알이 깨어지듯 저는 그림자 없이 활활 붉게 빛나는 정오로 밀려나갔습니다.
그림자 없는 대낮의 눈부심은, 원색의 유화 물감을 구석구석까지 집요하게 덧발라 놓은 듯했고, 보이는 모든 것에 초점이 맞고, 보이는 모든 것이 발화하고 있었으며, 고요했습니다. 하늘은 구멍처럼 새파랗게 함몰되어, 머리부터 추락할 것 같은, 눈알로부터 빨려 나갈 것 같은 천지 사이에 저는 거꾸로 매달려 있었습니다. 거리는 빛으로 가득 차 있었고, 평소에는 없던 공간이 뒷골목에 부풀어 오르며, 빛이 고인 공터에서는 보이지 않는 작은 존재들이 놀고 있었습니다. 그림자도 없고, 얼굴도 없이, 빛으로 가득한 공허가 놀고 있었습니다.
그것은 아마 마음의 세계였고, 사물의 세계와 유리되어 버린 것 같았지만, 며칠, 몇 주가 지나면서 그림자가 겹치듯 원래대로 돌아왔습니다. 돌아왔지만, 저는 조금 어긋난 다른 도쿄에 있는 듯한 기분이 듭니다. 그 밝고 반짝이던 날을 경계로, 성공이라는 합리적인 관념이 거부한 땅, 거주 불가능한 것으로서 부정하고 추방한 땅이, 그림자처럼 뒤섞인 장소에.
그림도 그와 함께, 마찬가지로 밝아졌습니다. 세계의 절망의 양은 줄지 않았지만, 조금 어긋난 도쿄에서 저는, 아픔이나 절망, 증오나 죽음 쪽으로 내밀린 존재를 그리는 방법이 눈부신 노랑이나 핑크여도 상관없다고 누군가 넌지시 알려준 것 같은 기분이 듭니다.
2020년 9월 2일
Mariko Matsushita
이전 작품들과 비교해, 이번 전시에서는 색채가 선명한 작품들이 많다는 인상을 받았습니다.
※2020년 9월 23일 취재.
