Artist’s Note | Goyoung 〈A Hidden Realm〉 작가의 글

Substratum은 이번 전시의 모든 내용을 아우르는 대표작이다. 이번 전시에서 큰 주제가 되는 대지와 해양, 그리고 그 모든 존재를 비추는 빛의 감각을 하나의 장면으로 응축한 작업이다. 땅과 하늘, 바다라는 익숙한 경계가 뒤집히고 뒤섞인 채 공존하는, 현실의 표면 너머 어딘가에 존재할 법한 세계를 상상하며 시작되었다. 화면을 이루는 형상들은 대지와 토양, 식물과 생명체 등 현실 세계에서 발견한 자연 만물의 파편에서 출발한다. 그러나 이들은 본래의 장소와 질서에서 떨어져 나와 서로 얽히고 중첩되며 새로운 생태계를 형성한다.

화면은 땅 속 깊은 곳의 뿌리와 생태계로 보이는 동시에 바다속을 연상시킨다. 또한 하늘과 땅이 전복된 공간으로 느껴지기도 한다. 이런 모호함을 통해 우리가 세계를 구분하는 경계가 사라진 상태를 그리고자 했다. 땅과 바다, 식물과 동물, 생명과 무생물처럼 서로 분리되어 있다고 여겨지는 것들이 사실은 하나의 세계를 구성하는 물질이며, 끊임없이 다른 형태로 뒤섞이고 순환하고 있다.

그 안에서 새를 닮은 형상은 화면 어딘가를 주시한다. 그것은 특정한 생명체라기보다 이 낯선 세계를 관조하는 존재이자, 세계 곳곳에 깃든 어떤 영혼의 흔적처럼 자리한다. 이 시선으로 인해 풍경은 단순히 버려진 파편들이 모인 장소가 아니라, 스스로 감각하고 살아 움직이는 하나의 유기체처럼 변한다.

제목 Substratum은 표면 아래에 놓인 '기층', 혹은 어떤 존재를 성립시키는 근원적인 토대를 의미한다. 내가 상상한 것은 우리가 발 딛고 있는 세계의 아래, 보이는 표면 너머에 잠재된 또 하나의 세계이다. 그곳에서는 현실에서 분리되어 있던 존재들의 경계가 느슨해지고, 흩어진 파편들이 다시 관계를 맺는다. Substratum은 그렇게 세계의 밑바닥에서 서로 다른 존재들이 하나의 풍경으로 합일되는 순간, 혹은 아직 이름 붙여지지 않은 세계의 원형을 그려낸다.

화면에는 가재와 물고기처럼 해양을 연상시키는 생명체들이 등장하지만, 그 사이에는 날개를 지니고 있는 형상이 함께 존재한다. 절벽이나 암석처럼 보이는 표면은 동시에 깊은 바닷속의 지형처럼 느껴지고, 물과 땅의 이미지가 서로 침투하며 하나의 불분명한 공간을 만들어낸다.

서로 다른 장소에 속해 있을 법한 존재들은 이곳에서 자연스럽게 한데 모인다. 그들은 어느 한 방향을 향해 움직이는 듯하면서도 명확한 목적지에 도달하지 않고, 화면 안을 천천히 맴돌고 유영한다. 몇몇 형상은 같은 곳을 응시하는 것처럼 보이지만, 그 시선의 끝에 무엇이 있는지는 드러나지 않는다. 이 미묘한 방향성은 화면 안에 보이지 않는 중심이 존재하는 듯한 감각을 만든다.

나는 이 풍경이 구체적인 장소로 확정되기보다, 바닷속이면서 절벽이고 동시에 어느 곳에도 완전히 속하지 않는 공간으로 남기를 바랐다. 물속을 헤엄치는 것인지, 땅 위를 이동하는 것인지조차 모호한 채 생명체들은 서로의 주변을 지나고, 모이고, 다시 흩어진다. 서로 다른 세계에서 온 파편들은 그렇게 잠시 같은 흐름 안에 놓인다.

제목 Returning Without Arrival은 돌아가고 있지만 끝내 도착하지 않는 움직임을 암시한다. 이들에게 돌아간다는 것은 반드시 이전의 장소로 되돌아가는 것을 의미하지 않는다. 어쩌면 끊임없이 이동하고 순환하는 과정 자체가 하나의 귀환일 수 있다. 작품은 도착점이 사라진 세계에서 서로 다른 존재들이 같은 방향을 감지하고 그 주변을 유영하는 순간을 그린다.

Ripening은 무언가가 내부에서 천천히 차오르고, 익어가며 다른 상태로 변화하는 순간을 상상하며 시작한 작업이다. 화면 속 형상들은 식물이나 열매, 곤충과 조직처럼 익숙한 생명체의 일부를 떠올리게 하지만, 어느 하나의 대상으로 명확하게 규정되지는 않는다. 서로 다른 파편들은 흘러내리고, 매달리고, 표면을 뚫고 자라나는 듯한 모습으로 뒤엉키며 하나의 낯선 생태를 만들어낸다.

'익는다'는 것은 완성을 향해가는 과정인 동시에, 가장 충만해진 상태에서 곧 다른 형태로 넘어가게 되는 순간이기도 하다. 열매가 익은 뒤 떨어지고 부패하여 다시 토양의 일부가 되듯, 자연에서 성숙과 소멸은 서로 분리된 사건이 아니라 하나의 순환 안에 놓여 있다. 화면의 짙은 붉은색과 유기적인 형상들 역시 풍요롭고 생명력 있는 동시에 어딘가 과잉되고 기이한 감각을 품고 있다.

제목 Ripening은 이러한 변화의 중간 상태를 가리킨다. 아직 완전히 도달하지도, 사라지지도 않은 채 내부에서 계속해서 변화가 진행되고 있는 시간이다. 이 작품에서 생명은 고정된 형태로 존재하기보다 자라고, 익고, 흘러내리고, 다시 다른 무언가가 되어가는 과정으로 나타난다.

The Unfinished Habitat은 인간의 세계에서 발견한 비생물적 파편들을 조합하며 만들어진 네 점의 연작이다. 건축물과 음식, 옷의 주름, 사물의 표면 등 일상에서 수집한 이미지들은 본래의 맥락에서 벗어나 서로 결합하며 낯선 풍경을 만들어낸다. 흥미롭게도 인간의 흔적으로 구성된 이 장면은 오히려 무너져가는 건축물이나 폐허, 혹은 아직 생명이 정착하지 않은 행성처럼 황폐하고 불완전한 모습으로 나타났다.

이상과 현실 사이에서 끊임없이 번민하며, 현실의 파편들을 재조합해 내가 염원하는 이상적인 장면에 가까워지고자 했다. 그러나 그 과정 끝에 나타난 것은 완전하고 조화로운 세계라기보다 황폐함과 생명력이 기묘하게 공존하는 풍경이었다. 무너지고 소멸해가는 듯한 공간 속에서도 무언가는 끊임없이 움직이고 다른 가능성을 향해 나아간다. 결국 이 작업은 이상을 향한 염원과 현실의 불완전함, 소멸과 생성이 동시에 뒤엉켜 있는 하나의 혼돈적인 장면으로 남게 되었다.

네 개의 화면에 반복적으로 등장하는 구(球)는 달걀노른자의 둥근 파편에서 출발했다. 그러나 원래의 맥락에서 떨어져 나온 구는 더 이상 하나의 대상으로 규정되지 않는다. 알이나 구슬이 될 수도, 인간이나 생명의 흔적으로 읽힐 수도 있다. 정지된 듯한 풍경과 달리 구들은 화면 곳곳을 떠돌며 다른 장소를 찾아 이동하는 방랑자처럼 존재한다. 황폐한 공간 속에서도 이들의 움직임은 미세한 생동감과 아직 소멸하지 않은 가능성을 만들어낸다.

전시장에서 이 작품은 자연의 파편으로 이루어진 Substratum과 마주한다. 두 작품은 각각 인간과 자연이라는 서로 다른 세계에서 출발하지만, 결국 하나의 공간 안에서 서로 얽혀 존재한다. 자연과 인간을 대립시키기보다, 서로 다른 존재들이 같은 세계를 구성하며 끊임없이 영향을 주고받는 두 개의 풍경으로 바라볼 수 있다.

이번 전시에서 반복해서 등장하는 무언가의 존재들은 서로 다른 환경과 세계에서 출발하지만, 주변의 것들과 관계를 맺으며 새로운 형태와 장소를 만들어간다. Shelter는 그 흐름 속에서, 흩어진 것들이 서로 얽혀 하나의 작은 세계를 이루고 그 안에서 무언가를 품고 지키려는 모습을 상상하며 시작한 작업이다.

화면의 중심에는 둥지처럼 응축된 형태와 그 위를 감싸듯 자리한 형상이 존재한다. 그것은 특정한 생명체라기보다, 자신의 안쪽에 있는 무언가를 보호하고 보살피는 존재처럼 보인다. 주변의 붉고 거친 표면과 뒤엉킨 선들이 끊임없이 변화하는 환경을 연상시키는 가운데, 중심의 형상들은 서로에게 기대어 하나의 작은 영역을 만들어낸다.

이곳의 둥지는 완전히 안전하거나 외부와 단절된 장소라기보다, 주변의 파편들을 끌어모아 불완전하게 만들어진 임시적인 안식처에 가깝다. 서로 다른 것들이 모여 하나의 자리를 이루고, 그 안에서 다시 무언가를 품고 살아갈 가능성이 만들어진다. 무엇이 보호하고 무엇이 보호받는지, 어디까지가 하나의 생명이고 어디서부터 그것을 둘러싼 환경인지 그 경계 역시 분명하지 않다.

자연에서 발견되는 둥지와 인간이 만들어내는 거처의 모습은 이 장면 안에서 희미하게 겹쳐진다. Shelter는 자연과 인간 어느 한쪽에 속하는 풍경이라기보다, 서로 다른 존재들이 세계 안에서 관계를 맺으며 머물고, 품고, 지키기 위한 작은 영역을 만들어가는 원초적인 모습을 담고 있다.

이 작업은 빛을 직접 재현하기보다, 빛이 존재했음을 드러내는 '막'에 주목한다. 빛은 그 자체로 손에 잡히거나 고정된 형태를 가진 물질이 아니다. 피부에 닿고, 식물의 표면을 통과하고, 사물에 반사되는 순간 우리는 비로소 그 존재를 감각한다. 결국 빛은 언제나 어떤 물질과의 접촉을 통해 모습을 드러낸다.

이러한 생각에서 나는 동물의 가죽을 하나의 '막'으로 바라보았다. 가죽은 한때 생명체의 가장 바깥에서 빛과 공기, 온도와 습도 같은 외부 세계를 직접 받아들이던 표면이다. 여기서 가죽은 특정 동물의 피부를 재현하거나 신체성을 강조하기 위한 재료라기보다, 빛과 생명, 외부 세계가 서로 맞닿아 있던 원초적인 경계면으로 기능한다.

그 위에는 기름이 아닌 물을 사용하는 수채의 방식으로 자연에서 채집한 파편들을 새겨 넣었다. 식물과 생명체, 지형을 연상시키는 형상들은 본래의 장소와 질서에서 떨어져 나와 가죽 위를 떠돌고, 겹치고, 서로에게 스며든다. 이 파편들은 아직 하나의 풍경으로 정착하지 않은 채 새로운 자연을 이루기 직전의 상태에 머문다.

따라서 이 작업에서 가죽은 하나의 완성된 세계를 담는 화면이라기보다, 세계가 만들어지기 전 파편들을 잠시 품고 있는 막에 가깝다. 빛을 받아들였던 막 위에 자연의 파편들이 모이고 흩어지며, 아직 이름 붙지 않은 관계를 형성한다. 나는 이를 통해 완결되고 정돈된 자연이 아니라, 빛과 물질, 생명의 파편들이 뒤섞이며 하나의 세계가 되어가는 태초의 상태를 담고자 했다.